Нескончаемая рутина дополнительного задания сводит Фазиля с ума. Ему плохо хочется быстро встать и закричать, но он сдерживается и работает , как и надеется одиннадцатилетнему мальчику, что взял дополнительное задание в наказание за невыученный урок. Рука отрывисто чертит буквы на листке тетради. Он пишет мелко, дабы не занимать много места: тетради дороги. Красноватый свет газовой лампы падает на бумагу, и в какой-то момент мальчику начинает казаться, что он пишет по языкам пламени.
В углу сидит бабушка и посматривает на него своим единственным глазом. Второго она лишилась в то время, когда упала в печь, встроенную в пол. Мать Фазиля Мариам кормит грудью двухлетнего Осипа. От усталости Фазиль начинает писать с еще большей одержимостью. Он обязан закончить, даже в том случае, если нужно будет сидеть всю ночь напролет. Он не вынесет, в случае если преподаватель еще раз ударит его указкой по пальцам. Просто не переживет стыда.
Преподаватель приказал ему десять раз написать, что имеется Всевышний: Всевышний имеется творец, Всевышний вечен, Всевышний всемогущ, Всевышний имеется добро, Всевышний имеется знание, Всевышний имеется жизнь, Всевышний видит все, Всевышний слышит все, Всевышний знает все, Всевышний всем правит, Всевышний всех делает выводы, Всевышний….
Фазиль взял дополнительное задание за то, что не смог верно ответить на уроке ислама. « Я постоянно отвечаю неправильно, — жалуется он матери. – В то время, когда я вижу учителя, то от страха все забываю, он неизменно сердитый и ненавидит тебя за мельчайшую неточность».
В тот сутки, в то время, когда Фазиля позвали к доске отвечать урок о сущности Всевышнего, все сначала пошло наперекосяк. Он просматривал урок дома, но в то время, когда вышел к доске, то в голове был полный туман. Как словно бы он думал о чем-то втором, в то время, когда просматривал учебник. Он ничего не имел возможности отыскать в памяти. Преподаватель ислама, одетый в широкие шаровары и рубаху, с тюрбаном на голове и долгой бородой, посмотрел на него собственными пронзительными тёмными глазами и задал вопрос:
— Может ли Всевышний погибнуть?
— Нет, — ответил Фазиль и задрожал под взором преподавателя. Он опасался, что любой его ответ окажется ошибочным.
-Почему?
Фазиль как язык проглотил. Отчего же Всевышний не имеет возможности погибнуть? Его нельзя пронзить ножом? Запрещено ранить пулей? Мысли лихорадочно сменяют одна другую.
— Ну? – говорит преподаватель.
Краснея и заикаясь, Фазиль лепечет что-то невнятное.
Слово переходит к второму мальчику.
— По причине того, что Он вечен, — торопливо отвечает тот.
— Верно. Может ли Всевышний сказать? – спрашивает преподаватель.
— Нет, — отвечает Фазиль. – Либо да.
— Если ты вычисляешь, что Всевышний может сказать, то, как Он это делает?
Фазиль снова замолкает. Как Он говорит? Громовым голосом? Негромким голосом? Шепотом? Опять он затрудняется с ответом.
— Итак, если Он может говорить, значит, у Него имеется язык? – задаёт вопросы преподаватель. – Имеется ли у Всевышнего язык?
Фазиль напрягает мозги, пробуя предугадать верный ответ. Он сомневается, дабы у Всевышнего был язык, но не смеет сказать ни слова. Лучше промолчать, чем сообщить глупость на хохот всему классу.
Отвечать снова приходится второму мальчику:
— Он говорит через Коран. Его язык – это Коран.
— Верно. Может ли Всевышний видеть? – задаёт вопросы преподаватель.
Фазиль подмечает, что он теребит в руках указку и осторожно постукивает ею по ладони, как словно бы отрабатывает грядущие удары по рукам Фазиля.
— Да, — отвечает Фазиль.
— И как Он это делает? У него имеется глаза?
Преподаватель бил его линейкой по пальцам, пока из глаз у мальчика не брызнули слезы. Фазиль ощущал себя самым глупым в классе, и стыд от наказания ранил куда больнее, чем удары. Позже преподаватель и задал ему это дополнительное задание.
Преподаватель напоминает Фазилю активиста движения Талибан. Уже давно все были одеты равно как и он. «Если ты это не выучишь, не сможешь обучаться дальше», — сообщил он под конец. Быть может, преподаватель в самом деле был активистом движения Талибан, думает Фазиль. Мальчик знает, что активисты движения Талибан были весьма строгими.
Написав, что имеется Всевышний десять раз, он обязан выучить это наизусть. Сперва он бормочет фразы про себя, позже повторяет матери вслух. Под конец помой-му все запомнилось. Бабушка жалеет внука. Сама она ни при каких обстоятельствах в школу не ходила. Ей думается, что задания через чур сложны для мелкого мальчика. Она держит стакан в собственных культях и прихлебывает чай.
— В то время, когда пророк Мухаммед выпивал, он не издавал тишина, — строго говорит ей Фазиль. – по окончании каждого глотка он трижды отставлял стакан от губ и благодарил Господа, — говорит мальчик.
Бабушка искоса взглядывает на него своим единственным глазом:
— Ну хорошо, хорошо.
Жизнь пророка Мухаммеда – это домашнее задание на завтра. Фазиль дошел до главы, где повествуется о привычках пророка, и просматривает вслух, водя пальцем по строкам, справа налево:
— «Пророк Мухаммед, мир ему, постоянно сидел на полу. В его доме не было никакой мебели, потому что он считал жизнь людскую всего лишь кратким путешествием, в которое направляться брать лишь самое нужное, как это делают путешественники. Дом должен быть не более чем временным пристанищем, служащим защитой от холода, жары, диких животных и любопытных взоров посторонних.
Мухаммед, мир ему, обыкновенно отдыхал на левом боку. Задумавшись, он обожал ковырять в почве лопатой либо щепкой либо сидел, обхватив руками колени. Дремал пророк на правом боку, подложив под голову правую руку. Время от времени он дремал на пояснице, имел возможность положить ногу на ногу, но постоянно следил за тем, дабы все тело было прикрыто. Он терпеть не мог лежать на животе и запрещал это остальным. Он не обожал дремать в чёрной помещении либо на крыше. Пред сном он постоянно мылся и просматривал молитвы, пока не заснет. Во сне он негромко похрапывал. Если он поднимался ночью по малой потребности, то по возвращении постоянно мыл руки и лицо. Он дремал в набедренной повязке, но рубаху в большинстве случаев снимал. Так как в то время уборных в зданиях не было, пророк часто отходил от города на пара километров, дабы его никто не имел возможности заметить. Мочился он на мягкую почву, дабы не забрызгаться. Он постоянно следил, дабы наряду с этим пребывать под прикрытием какого-нибудь громадного камня либо скалы. Купался он неизменно закрывшись одеялом либо же в набедренной повязке под струями дождя. Сморкаясь, он постоянно прикрывал шнобель платком».
Фазиль начинает просматривать о привычках пророка – сейчас о том, как тот принимал пищу. Пророк обожал финики, в особенности с молоком либо сливками. Из мяса он предпочитал шейку либо бока, а вот чеснок и лук не ел, по причине того, что по окончании них изо рта не хорошо пахнет. Перед тем как сесть за стол, он постоянно снимал обувь и мыл руки. Ел пророк при помощи одной только правой руки, брал еду лишь со своей стороны блюда и ни при каких обстоятельствах не тянулся к середине. Он ни при каких обстоятельствах не пользовался столовыми устройствами, а ел посредством трех пальцев. Положив в рот кусок пищи, он любой раз благодарил Господа.
И еще: в то время, когда он выпивал, то не издавал тишина.
Фазиль закрывает книгу.
«Тебе пора ложиться, Фазиль».
Мариам постелила ему в той же комнате, где они только что ужинали. Около уже посапывают сестры и братья. Но Фазилю еще нужно выучить молитвы на арабском. Он зубрит непонятные слова Корана, пока не валится от усталости на циновку, забыв раздеться. на следующий день в семь часов он должен быть в школе. Его охватывает дрожь. Первым уроком на следующий день ислам. Измученный, он засыпает неспокойным сном и видит, что его снова позвали к доске, и он снова не ответил урок. Он все знает, но не имеет возможности выдавить не слова.
А высоко в небе над деревней собрались тяжелые облака. Лишь мальчик заснул, как разразился ливневой дождь. Вода просачивается через глинобитную крышу и барабанит по стенкам. Капли дождя усеивают куски пластика, заменяющие окна. Прохладный ветерок врывается в дом, бабушка просыпается и начинает ворчать.
«Слава Аллаху!» — говорит она, подмечая ливень. Проводит культями по лицу, как будто бы молясь, поворачивается на всевышний и опять засыпает. Рядом с ней тихо посапывают четверо детей.
Полшестого утра, в то время, когда будят Фазиля, ливень уже стих и первые лучи солнца касаются вершин окружающих Кабул гор. За то время, пока мальчик умывается, наряжается и собирает школьную сумку, солнце успевает полностью высушить лужи, оставшиеся по окончании ночного дождя. Фазиль наскоро завтракает, запивая еду чаем, и выбегает из дома. Он хмур и резок с матерью. Стоит ей мало замешкаться, как он начинает злиться. Все его мысли об преподаватель ислама.
Мариам не знает, что бы ей еще для того чтобы сделать для старшего сына. Он и без того приобретает больше заботы и еды, чем любой из его сестёр и братьев. Мать не оставляет в покое идея, что она не в состоянии обеспечить ему полноценное питание, нужное для работы мозга. В случае если ей в руки случайно попадает мало лишних денег, они идут на одежду Фазилю. Она возлагает на него громадные надежды. Она не забывает, как радостна была одиннадцать лет назад. Тогда она родила первенца Каримулле, любимому мужу. Она не забывает свою радость и роды, что появился сын. В честь для того чтобы события устроили громадной праздник, ей и сыну преподнесли богатые подарки. Ежедневно к себе домой приходили родственники, молодую маму окружили заботой и вниманием. Два года спустя у нее появилась дочка. Тогда уже не было ни праздничных дней, ни подарков.
Она прожила с Каримуллой всего пара лет. В то время, когда Фазилю исполнилось три, его папа погиб в уличной перестрелке. Овдовев, Мариам поразмыслила, что жизнь кончена. мать и Одноглазая свекровь Мариам посовещались и решили выдать молодую даму замуж за младшего брата Каримуллы Хазима. Но тот не отправился в старшего брата ни умом, ни силой. Магазин Каримуллы был уничтожен во времена гражданской войны, так что сейчас семья живет на жалованье Хазима. Он трудится таможенником.
Но Фазиль будет обучаться и в обязательном порядке станет известным человеком, сохраняет надежду мать. Сперва она желала устроить его в магазин Султана. Ей казалось, что работа в книжном магазине отправится мальчику на пользу. Султан взял на себя содержание племянника, и у него дома кормили куда лучше, чем имела возможность позволить себе Мариам. В то время, когда Фазиля отослали к себе, Мариам проплакала целый сутки. Она опасалась, что сын сделал что-то не так, но позже, знакомая с нравом Султана, осознала, что брату попросту больше не нужен подсобный рабочий.
Тогда-то младший брат Юнус и внес предложение выяснить Фазиля в Эстеклал, одну из лучших школ в Кабуле. Фазилю повезло: его приняли сходу в четвертый класс. Все, что ни делается, к лучшему, думает Мариам. Она честно жалеет ровесника и двоюродного брата Фазиля Аймала, сына Султана, что с утра до позднего вечера трудится в отцовском магазине, не видя белого света.
Она треплет по голове Фазиля, бегущего по направлению к глинистой дороге. Мальчик прыгает с кочки на кочку, стараясь не попасть в лужу. Автобусная остановка находится на противоположенном краю деревни. Фазиль занимает место спереди, где надеется сидеть мужчинам, и скоро автобус вваливается в Кабул.
Фазиль появляется в классе среди первых и садится на собственный место в третьем последовательности. Друг за другом приходят мальчики. Большая часть худенькие и бедно одетые. Многим их одежда очевидно громадна, — по всей видимости, перешла по наследству от старших братьев. Тут возможно заметить костюмы всех расцветок и фасонов. Кое-кто все еще наряжается так, как было предписано Талибаном. У большинства шаровары надставлены кусками материи, мальчики из них выросли. Другие достали с чемоданов и из чуланов свитера и брюки по моде семидесятых, в которых ходили старшие братья до прихода активистов движения Талибан. На одном мальчике болтаются мешковатые джинсы-бананы, затянутые на талии ремнем, второй щеголяет в клешах. Третьему его одежда очевидно мелка, из-под маленького свитера показываются трусы. Пара мальчишек ходят с расстегнутой ширинкой. Практически всю жизнь они проходили в длинных рубахах и шароварах и еще не привыкли к новой подробности кроя. Многие носят вытянутые клетчатые хлопчатобумажные рубахи, какие конкретно возможно заметить у русских детдомовцев. И у них тот же голодный диковатый взор. На одном из мальчиков узкий пиджак, что ему очевидно велик, рукава закатаны до локтей.
Мальчики играются, кричат и кидают приятель в приятеля, чем попало, слышен скрип парт, каковые возят по полу. Звенит звонок, входит преподаватель, и все пятьдесят учеников занимают собственные места. Древесные скамейки для сидения приколочены к партам. Они вычислены на двоих, но мальчики часто сидят по трое: мест на всех не достаточно.
Когда преподаватель входит в класс, мальчики вскакивают и здороваются:
— Салям алейкум! (Да благословит тебя Всевышний!)
Преподаватель медлительно обходит последовательности учеников, контролируя, все ли забрали книжки и сделали домашнее задание. Он смотрит за тем, дабы у мальчиков были чистые ногти, обувь и одежда. В случае если и не совсем чистые, то хотя бы не весьма нечистые. В другом случае он пошлёт ученика к себе.
Позже преподаватель задаёт вопросы домашнее задание, и сейчас все мальчики прекрасно готовились.
— Тогда идем дальше, — говорит преподаватель. – Харам! – звучно произносит он и пишет новое слово на доске. – Кто-нибудь знает, что это такое?
Один мальчик поднимает руку.
— Плохой поступок – это харам.
Он прав.
— Плохой поступок, противоречащий исламу, — это харам. К примеру, убийство просто так. Либо несправедливое наказание. Распитие алкоголя, потребление наркотиков — это харам. Грешить — это харам. Имеется свинину — это харам. Неверных не тревожит, что они смогут совершить харам. Очень многое, что у мусульман считается какое количество, неверным думается хорошим делом. Это не хорошо.
Преподаватель окидывает класс взором. На доске он образовывает громадную схему, включающую три понятия: харам, халал и мубах. Харам – это плохое, поступать так не разрещаеться; халал – это хорошее, поступать так не запрещаеться; понятием мубах описываются вызывающие большие сомнения случаи.
— Мубах- это плохой поступок, что однако не есть грехом. К примеру, имеется свинину, в случае если это может оказать помощь избежать голодной смерти. Либо охотиться – убивать, дабы выжить.
Мальчики усердно пишут. Позже преподаватель задает вопросы, контролируя, все ли прекрасно осознали.
— В случае если человек уверен в том, что харам – это прекрасно, кто он тогда?
Все молчат.
Приходится преподавателю самому ответить на собственный вопрос:
— Неверный. А харам – это прекрасно либо не хорошо?
Сейчас практически все руки взметнулись в атмосферу. Фазиль не смеет поднять руки, он до смерти опасается совершить ошибку. Он съеживается, пробуя спрятаться за спиной впереди сидящего мальчика. Преподаватель показывает на одного из учеников, что мгновенно вытягивается у парты и отвечает:
— Не хорошо!
Фазиль также поразмыслил. Неверный – это нехороший человек.
Может ли погибнуть Всевышний?
